El camí de la retirada
Carles Sancho, recreant un passatge de les memòries de Manel Dómine Sendrós –Barcelona 1920-Alcanyís 1995-, artiller de la 9a bateria de 11a Divisió de Líster.

Va ésser després d'un contraatac de nit quan els avions observadors italians ens van localitzar. A punta de sol vam sentir el primer cop de canó que venia del front, de seguida el xiulet de l’anunci de l'arribada d'un obús -un 14,90-. Era la primera salutació de l’exèrcit enemic. Va caure a la dreta, sobre una casa de la població del Mas del Llaurador. Afortunadament, preveient l’imminent atac del front,  la gent havia pogut fugir espaordida per la violència dels combats i la presència amenaçant dels avions.


La deserta població matarranyenca va rebre una pluja d'obusos, però per sort molts d'ells es quedaven curts o passaven de llarg. Nosaltres, vam evitar les cases, i continuàvem posicionats a un centenar de metres de la carretera, prop del camí que baixa cap a la Font del Molí, al fons de la vall. Impotents, des de l’improvisat amagatall que havíem habilitat, vèiem com els italians destruïen inútilment el Mas del Llaurador, on no hi havia cap objectiu, ni militar ni civil. Després van allargar més els trets i ara les víctimes eren una vegada més les inofensives oliveres centenàries.


A la nit vam tenir una gran sorpresa. Per primera volta els avions van passar molt baixos, a ras dels arbres. Segurament serien avions de reconeixement que vigilaven els nostres moviments. A pesar del nostre amagatall ens deurien haver vist.

Eren molts els dies que els 'ranxeros' no s'atrevien a portar-nos el menjar perquè teníem els avions a sobre. Nosaltres compreníem bé el motiu però els nostres estómacs no, i hi havia sovint protestes de la tropa per aquest afer. Sense menjar poc es podia defensar.

Un dia que hi havia un xic de calma em vaig escapar al Mas del Llaurador. Totes les cases tenien les obertes. La gent s'havia emportat les coses de més valor i havia abandonat la resta. Tenia gana i vaig entrar a una casa que devia de ser de les primeres del carrer principal de la població. En arribar al carasol vaig tenir molta sort, en un racó hi havia un sac de figues seques ben enfarinades, uns cinc o sis quilos; allà mateix em vaig asseure a menjar-ne. Les vaig trobar delicioses. Una vegada ben fart em vaig emportar les que van quedar. Aquell botí per a mi era un tresor que repartiria amb els meus companys: les dos carregadors valencians, els cosins Martorell i algun altre.

El dia 30 d’abril del 1938 la 11 Divisió de Líster, on jo prestava servei com a artiller, es va retirar ordenadament ocupant una línia que anava de la Freixneda a Massalió; la denominada línia del Matarranya.


En el nostre sector havia perdut l'observatori militar del Mirablanc al terme de Valljunquera. El 4t. Grup va haver de recular. Vam deixar el Mas del Llaurador i la 9a. bateria es va instal·lar al quilòmetre 410 de la carretera de Gandesa, dos quilòmetres més enllà de la Vall del Tormo, just a la corba on es troba el riu Matarranya, paral·lela a ella. El lloc era ideal. Un petit racó on just cabien les quatre peces d’artilleria ben amagades de la vista de l'aviació enemiga gràcies a l’espès bosc de ribera al costat del riu: xops i altres espècies de llocs humits. La nacional 420 la teníem a només a cinquanta metres més enllà del riu Matarranya. 


Nosaltres estàvem tirant. Recordo que d'una manera enfurismada perquè els italians se n'havien adonat de la maniobra i cercaven tallar el front, però no ho aconseguien. Tot d'una, en el precís moment que jo disparava el canó, un avió de reconeixement que nosaltres anomenàvem 'xivato' va passar per la mateixa línia que dibuixava el projectil. Vaig veure com l'obús li passava sota la panxa, va ésser un miracle que no l'impactés l'aparell enemic. Quan es dispara el canó, des de la posició de qui ha disparat es veu perfectament el camí que traça el projectil des de la sortida i que és seguit per la vista dels artillers durant unes fraccions de segon.

Devia ésser mitja tarda quan es vam adonar-nos que, per la carretera, una munió de camions i ambulàncies baixaven sense interrupció, a ple dia. Ens va sobtar perquè era un suïcidi anunciat, vam notar una certa precipitació, com un desordre inhabitual en aquell comboi. Nosaltres vam continuar tirant a l’enemic. La cua de cotxes no parava. Els homes van començar a posar-se nerviosos. Allò no els agradava. De soldats a peu, per protegir el seguici, ni un. Per fortuna aquell moment no hi havia cap avió enemic. Vam relacionar, no obstant això, la visita del 'xivato' italià amb el moviment per la carretera.


De sobte una ordre ens va caure com una galleda d'aigua freda. Havíem de sortir de la nostra posició de seguida! En un obrir i tancar d'ulls van arribar els petits camions russos. Ràpidament fou recollit tot el material; els canons enganxats al darrera. Tots tremolàvem en sortir de l'amagatall, com les aus nocturnes quan han de fugir a la llum del sol.


A penes havíem fet un centenar de metres quan van aparèixer una esquadreta de sis o set avions Fiat. Aquells italians que rebien cada dia una pallissa ara tenien l'ocasió de passar-nos comptes. Primerament van començar per atacar impunement les ambulàncies. Els conductors dels vehicles acceleraven per escapolir-se com podien de l’enemic. Era un espectacle inhumà, covard i repugnant veure aquells assassins amb quina ràbia metrallaven els pobres soldats malferits que es rebolcaven damunt les camil·les. No podien pas dir que no sabien el que feien perquè les ambulàncies portaven pintades als costats, al sostre i als capots ben visibles la creu roja. Era lamentable veure amb quina impunitat se saltaven a la torera el dret internacional de guerra. El que feien era un assassinat.

Indignats apretàvem les dents de ràbia quan vèiem com els desemparats conductors de les ambulàncies sortien de la carretera donant tombarelles i escopint els cossos dels pobres ferits la major part morts o moribunds. Els aviadors, com a voltors afamats de carronya, es llançaven tirant rabiosament amb les metralladores i llançant, abans d'enlairar-se, bombes antipersones.


Una de les ambulàncies es va parar al mig de la carretera, bloquejant el pas. El conductor, emportat pel pànic, va abandonar els ferits i es va refugiar a la cuneta. Tots vam saltar a terra. Jo em vaig refugiar darrera la paret d'una petita caseta que devia ser un aixopluc per al llaurador en cas de mal temps o per descansar a l'ombra quan arriben les grans calors de l'estiu. 


Els avions feien la nòria i jo donava voltes a la caseta. Veia, ja que volaven baixos, les cares dels pilots. Tota la carretera estava plena de cotxes i camions sense poder-se moure per culpa del xofer de l'ambulància. Quan els caces se'n van anar perquè havien acabat les municions, un tinent va anar cap a l'ambulància pistola en mà, on no hi havia més que morts. El conductor va sortir de la cuneta i allí mateix l'oficial republicà el va matar. Poble infeliç!

La nostra bateria no va tenir cap pèrdua però la 10a va tenir dos morts i diversos ferits. Alguns camions estaven foradats com a coladors però amb la sort que no els havia tocat cap part vital per reprendre el desplaçament. Tots vam sortir dels amagatalls, vam reagrupar-nos a la carretera i vam pujar als nostres vehicles. La circulació va continuar en direcció a Calaceit. Aquella retirada a ple dia fou terrible. Els italians ens van fer pagar el preu de la derrota amb sang. Jo aquell dia ignorava que dos mesos més tard els hi podria passar la factura en el pla que hi ha a les portes de la Puebla de Valverde, al sud de Terol, durant la sagnant batalla de Llevant. Casualitats de la guerra!
Publicat a Galeria ebrenca. Autors i autores de l’Ebre, Aeditors/Serret bloc, El Perelló –Baix Ebre- 2009, pàgs. 89-94. 
